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Ключі сумують за своїми дверима 
– Карла Вагнер

Так вони заселили будинок і зробили свою домівкою — 
Книжками, стільцями, взуттям, квітами.
Третьої весни —
Дим іде від книжок
Щебенева стіна, щебенева вулиця.
“Über Asch und Trümmerwand.”

Що відбувається, законослухняні люди ? 
Залишилося більше ключів, ніж дверей
Ключі сумують за дверима —
Які вже давно відчинилися.

Щавель пробивається крізь шматки цементу.
Обережно, делікатно, а пóтім ще пізнíше.
Смíливо шукають шукають шукають —
Probweis, delikat und kühn.
Жити хочу, як вчила нас Леся: 
“На вбогому сумному перелóзі
Сіяти квіти на морозі.”

Що відбувається, Чоловіки Заходу? 
You Men of the West?
Чи не поїдете до нас?
Прогриміти, як Ян Третій Сóбеський на Вíдень?
Зупинити орду орків, що лютує на наших пагорбах??
Де хліб, який ми разом ламáли?
Нас разом кривдять, чи не помстимося разом?

Ми втрачаємо найкрáщих зі нас, 
А такі ідіоти, як я, залишáються —
Але сáме ідіоти вмíють будувати нові мости, вірші і двері.
Тримайте ті ключі, благословéнний рід.  

Слава Україні.



Keys are Pining for their Doors
– Karla Wagner

So they inhabited the house and made it their home 
With books, chairs, shoes, flowers.
In the third spring
Smoke comes from the books
A rubble wall, a rubble street —
Über Asch und Trümmerwand. 1

What's going on, law-abiding people? 
There are more keys than doors left —
The keys are pining for doors
That have long been unlocked.

Sorrel is breaking through the chunks of cement.
Carefully, delicately — then more boldly.
Doubtfully searching, searching, searching —
Probweis, delikat und kühn. 1

I want to live, as Lesia taught us —
On a poor, sad ground
Sow flowers on the frost. 2

What is happening, Men of the West? 
You Men of the West? 
Won't you ride to us?
Thunder like Jan III Sobieski to the Gates of Vienna?3

Stop the horde of orcs raging upon our hills?
Where is the bread that we broke together?
We are together being wronged, shall we not revenge together?4

We are losing the best of us —
Idiots like me remain.
But it is idiots who can build new bridges, poems and doors.
Hold on to those keys, blessed family.  

Glory to Ukraine.

1. Quoting Brecht's Anachronistic Train.  The German word to describe walls ruined by time or war: 

“Trümmerwand”.

2. Quoting Lesia Ukrainka's Contra Spem Spero “Hope against Hope”.

3. In 1683, in the Battle for Vienna, King Jan III Sobieski of Poland arrived to defend Europe against the 

Ottoman Empire's siege. Jan led a cavalry charge that broke the Ottoman lines, and turned the tide of battle. 

This event remains a symbol of the indomitable spirit of Europe.

4. Reference to Shylock's soliloque in The Merchant of Venice, Act 3 Scene 1: “If you prick us, do we not

bleed? If you tickle us, do we not laugh? If you poison us, do we not die? And if you wrong us, shall we not 

revenge?”


